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Giờ đây, trần truồng nằm bên cạnh nàng, thấy rõ mảnh lưng đầy đặn của nàng, tôi đã hiểu tất cả. Tôi quả thật là kẻ không may mắn nhất trên trần gian này.

Tôi quen nàng từ thuở mới lớn lên. Lần đầu tiên gặp nhau tôi đã cảm nhận được là tôi sẽ theo chân nàng đến cuối cuộc đời. Tình cảm của tôi được nàng đáp lại. Chúng tôi yêu nhau. Thời gian cùng nàng chung sống trong một trang trại ở California đã là thời gian tuyệt vời nhất của đời tôi. Nhiều đêm bên nhau, hai đứa chúng tôi tựa đầu thầm thì trao lời thề non hẹn biển. Ở tuổi đang lớn lên, cơ thể chúng tôi bắt đầu phát triển trọn vẹn, "trổ mã", nhưng cả hai đều biết tự chế. Tình yêu của chúng tôi trong sạch. Tôi yêu nàng thiết tha, tôn trọng nàng như thánh nữ, nên chưa khi nào dám đi xa --- mặc dù bản thân tôi cũng chưa từng "đi xa" với ai bao giờ. Nàng và tôi đồng ý giữ cho nhau, để sẽ cho nhau trọn vẹn lần đầu đời đêm tân hôn.

Thế mà! Thế mà thật không ngờ!

Hai tháng trước đây tôi chẳng may bị cúm nặng, y như bị cúm gà.  Tôi được đưa đi điều trị ở một nơi xa lạ, xa nàng và bạn bè. Tôi nhớ nàng da diết, nhớ nàng suốt ngày đêm . Nỗi nhớ nhung cào cấu dày vò tim gan làm tôi quay cuồng. Tôi cầu Trời khấn Phật, tôi xin với Chúa cho tôi chóng bình phục trở về.

Khi thời tiết bắt đầu trở lạnh thì lời cầu xin của tôi được các đấng linh thiêng lắng nghe, ban phép lạ. Tôi lành bệnh, lại có vẻ lên cân nhờ tẩm bổ đều đặn. Tôi về lại mái nhà xưa.

Nhưng mái nhà xưa chẳng còn ấm êm. Nàng bây giờ xinh xắn lạ thường, dáng vẻ mượt mà, ánh mắt tình tứ. Tuy nhiên, gặp tôi nàng hờ hững, né tránh. Tôi tìm cách quanh quẩn bên nàng nhưng chẳng bao giờ hai đứa chúng tôi có được một giây phút riêng tư. Trại bây giờ đông hẳn lên vì nhu cầu sắp đến. Dân số bỗng nhiên tăng gấp năm gấp mười. Tôi nóng nảy quay cuồng tìm kiếm nhưng ít khi thấy nàng. Tôi muốn nổi điên. Ban ngày tôi lang thang khắp trại kiếm tìm. Ban đêm tôi nằm không chợp mắt. Nhiều lúc suy tư tự vấn lòng, tôi muốn nát óc mà vẫn không tìm ra nguyên do. Tôi đã phạm lỗi lầm gì, đã có thái độ hay nói lời nào khiến nàng giận tôi chăng? Tại sao bỗng dưng nàng hờ hững, xa lạ với tôi?

Rồi chuyện sẽ đến đã đến. Toàn thể được chuẩn bị cho ngày lễ Tạ Ơn.

Điều oái ăm, do cơ duyên nào không rõ và chẳng biết là may hay rủi mà cả hai đứa chúng tôi cùng được một gia đình Việt Nam đem về nhà.  Tuần trước họ trúng độ football nên hôm nay tổ chức lễ Tạ Ơn linh đình, mời đến cả mấy chục người.  Dĩ nhiên, sau lúc ăn uống thể nào cũng có màn karaoke với những giọng hát rất làm hàng xóm hãi hùng.
Họ đem cả nàng và tôi về đặt nằm chung trên bàn.  Nhờ vậy mà tôi thấy được lưng nàng.

Lưng nàng có nhiều vết sướt, không phải chỉ một hai cái mà rất nhiều, dấu tích của việc nàng đã bao lần không nhớ đến lời hứa "giữ cho nhau" với tôi. Dù ở bên nàng hay xa nàng lúc đi chữa bệnh, tôi đã trọn vẹn giữ cho nàng.  Tôi chưa hề dám leo lên lưng ai. Nhưng nàng đã phụ tình tôi. Nàng đã gần gụi với một gã gà tây khác, đã để cho hắn đứng lên lưng, chà đạp nàng. Bây giờ tôi hiểu vì sao nàng tránh mặt, hờ hững, xa lánh tôi khi tôi hết bệnh trở về.

Càng nhìn những vết sướt đậm nét trên làn da lưng mượt mà căng bóng của nàng tôi càng xót xa, đau đớn. Có lẽ nào vì những vết sướt ấy mà nàng phụ tình tôi chăng? Có lẽ nào tôi mất nàng vì tôi hủ lậu, định quyết giữ đến đêm tân hôn mới sẽ ân cần tặng nàng những vết sướt trên lưng chăng? Lẽ nào tình địch của tôi, gã gà tây nào đó, đã chiến thắng trong trận tình này vì hắn đã chẳng tôn trọng nàng như tôi đã tôn trọng nàng chăng?

Thôi, thì cũng đành thôi!  Chúng tôi đã theo chân nhau đến cuối cuộc đời.  Từ cặp loa tổ chảng đặt chình ình giữa phòng, tiếng hát khủng khiếp của một bà nào đó đang oang oang gầm lên bản “Đồi thông hai mộ”.  Ngày Lễ Tạ Ơn rồi cũng sẽ qua. Thân xác của nàng và tôi rồi sẽ được tiêu hóa bởi đám người đang ồn ào nâng ly “Dzô!  Dzô! Dzô!” chung quanh bàn nhậu.   Cuộc sống này chỉ là phù du.
Lễ Tạ Ơn mà tôi chẳng có điều gì để tạ ơn. Tôi chỉ biết tôi là một kẻ kém may mắn nhất trên cõi đời này.

Nguyễn Thượng Đức
(Viết dùm con gà tây) 
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