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(Trích từ sách Ký ức Huỳnh văn Lang, tập I, chuơng 1, đoạn 17, tr. 136 đến tr.151)

Cậu hai Lê văn Ca của tôi không có con trai, nên cưng tôi như con đẻ. Những lần vào thăm mẹ tôi, luôn luôn hay dẫn tôi đi ra liên tỉnh lộ để hứng gió mát khi về chiều và đã có một lần tôi chứng kiến tài bẫy chim, bắt chim rừng của cậu. Con chim bay trên trời cao, đứng duới đất cậu biết giống chim gì và làm thế nào để bẫy nó bắt nó và cậu không quên giảng cho tôi nghe có đầu có đuôi như là một bài cách trí (Lecons de choses) học ở trường. Cái kỷ niệm cậu cháu sống động nhứt là cậu chuyện con Cò sói sau đây. Gọi là Cò sói, vì nó có cái đầu sói hòan toàn không có lông chim, chỉ có lưa thưa mươi cái lông ngắn cong queo, đúng hơn là những sợi tóc như tóc người. Tiếng Pháp gọi là Marabout, vì nhều khi nó quỳ xuống đất, mắt mặt nghiêm trang thinh lặng như các cha thầy Hồi giáo quỳ gối đọc kinh cầu nguyện với Allah.

Tôi còn nhớ là gần cuối năm 1931, lúc tôi vừa 9 tuổi đang theo học trường tiểu học Láng thé. Một chiều nọ khoảng 4, 5 giờ, nắng đã dịu xuống, nhưng trời còn sáng, giữa hai cánh đồng đến mùa lúa chín thơm ngát, có những thửa ruộng lúa chín chưa gặt cao khỏi đầu, nước vừa rút cạn để lại hai bên bốn bề những rãnh nuớc nhỏ luôn luôn có cá…cậu hai Ca dẫn tôi đi hứng gió trên đường cái – liên tỉnh lộ Vĩnh long/Trà vinh- vừa xem nguời ta kéo vó trước cống, xem mấy trẻ em đặt trúm bắt lươn bắt chuột theo hai bên đường, thình lình cậu tôi dừng lại và chỉ lên trời, một con chim to lớn bằng con ngõng đang bay lượn chậm chậm khoảng năm ba trăm thuớc cao trên không trung, không khác gì một phi cơ đang dự bị hạ cánh xuống phi trường. Câu Hai bảo: Tám, con đứng đây chờ cậu, đừng đi tới nữa! Nghe theo lời, tôi ngồi thắp xuống bên lề đường và đợi…Câu hai tôi chạy vào nhà cận bên đường, lấy đem ra một đoạn tre nhỏ, dài khoảng 2 thước, như là một cây gậy lớn. Cũng là lúc con chim từ trên trời chậm chậm đáp xuống bên kia hai thửa ruộng, cách lộ cái khoảng 200 thước. Trong giây phút con chim – đúng là con Cò sói – lông xám đen có chen lông trắng hai bên cánh, thân mình cao cả thước tây với cặp giò nghều nghệu, với cái mỏ dài và to lớn khác thường. Sau khi nghe ngóng chung quanh, nó khởi sự vừa đi từ bước một vừa xôm cá theo rãnh nước dọc theo ruộng lúa. Từ trên lộ cái, nhẹ nhàng và lẹ làng như một con rắn, cậu Hai tôi bước xuống ruộng, cây gậy tre kẹp sát bên mình và nép mình theo lề lúa chín, nhắm hướng con chim cậu lần lần tiến tới, khi đi khi bò như một con mèo rình bắt một con chuột, trong lúc con cò mải mê xôm cá, có lúc được cá xốc lên nuốt vào cổ vào họng một cách hết sức tự nhiên và tự tin, cũng có lúc dừng lại để nghe ngóng, để rồi tiếp tục tiến tới, không một chút nghi ngờ nguy cơ gì hết.(7)

(7) Rõ ràng cậu Hai tôi phải biết kiểm soát cái nhịp tiến bước của mình, kiểm soát cái thể ẩn núp của mình thế nào để khỏi bị con thú rừng luôn luôn ý thức và khôn ngoan khám phá ra. Chính đó là cái tài cái bí quyết của người thợ săn và cũng là bàì học kiên nhẫn cậu Hai đã dạy tôi để 30 năm sau tôi có thể trở thành một người thợ săn tên tuổi trong nước.(Đọc Chuyện Đường rừng của tác giả).
 Ngồi trên bờ lộ cao hơn mặt ruộng, tôi theo dõi tất cả cảc động tác của người thợ săn cũng như con thú bị săn, không bỏ sót một chi tiết nào hết. Tất nhiên trái tim yếu đuối của tôi, đầu óc non nớt của tôi càng lúc càng run động theo đà tiến bước của một con nguời và một con thú càng lúc hai đàng càng gần nhau, gặp nhau và cái gì sẽ xảy ra? Càng lúc tôi càng hồi hộp, càng lo lắng không biết cho con cò hay cho cậu Hai tôi? Lớn lên, xem một phim Cow-boy của Eastwood có đoạn nín thở, nhưng không có són đái như thằng nhỏ ngồi trên bờ lộ chiều hôm đó.

Như thế tôi đã xem một cuộn phim “mèo rình bắt chuột’’ hoan toàn sống động dài hơn 1 tiếng đồng hồ và kết thúc như sau. Đến một ngã tư rãnh nước, tứ phía bốn bề là ruộng lúa chưa gặt cao khỏi đầu, một bên có cậu Hai tôi cầm gậy đang ngồi ẩn mình trông đợi, gốc bên tay mặt của cậu con Cò sói cấm đầu xôm cá trờ tới, cũng là lúc cậu Hai tôi vụt đứng lên, thình lình xuất hiện ra trước mặt nó, vừa đưa cao cây gậy tre vừa la lớn lên. Hoàn toàn bất thần, con Cò sói giựt mình, hồn vía lên mây, giương đôi cánh lớn ra, nhưng thay vì cất mình lên thì lại ngả ra sau, vừa lúc cậu Hai tôi lẹ như chớp nhảy tới lấy cây gậy tre đè nặng trên cánh trên cổ nó xuồng đất, một tay một chơn kềm cây gậy, tay kia nhổ cả bụi lúa dài dùng làm giây thừng buộc hai chơn nó lại ngay chỗ đầu gối, rồi nhổ tiếp một bụi lúa nữa để buộc tréo cánh sát trong nách của nó. Đến lúc đó thì con Cò sói hoàn toàn bị khống chế, chỉ còn có cái mỏ to đánh “cập cập’’. Ngồi trên bờ tôi nghe mồn một, có thể không phải là để dùng võ lực cắn trả lại mà là bất bạo động dùng tiếng nói, dù là tiếng nói của một con chim để phản đối thôi.

Đến đây thì làm như cậu Hai tôi đã thấm mệt, nên ngồi xuống trên bìa lúa để nghỉ, để con Cò sói hoàn toán bất lực nằm trước mặt, tha hồ cựa quậy, tha hồ đánh cái mỏ ‘’cập cập’’, nghe như tiếng trống cơm ai đánh giữa đồng. Mươi phút sau, cậu Hai tôi đứng dậy lấy cây gậy đè cái mỏ xuống, nắm lấy cái mỏ thật chặt và vác cả con Cò sói lên lưng, hai chơn con cò lê lết dưới đất. Và một tay chóng gậy, một tay kềm cái mỏ trước ngực, rất chậm rải và thật cẩn thận, câu tôi lần lần từng bước một lội lên bờ lộ, đã có tôi ở đó đứng lên và nhảy tưng tưng, vừa vui mừng reo lên, vừa gọi hàng xóm có mặt trên lộ cái đến xem, đúng là một đứa nhỏ 9, 10 tuổi!

 Câu chuyên tôi kể trên đây chỉ có 2 phút để đọc hết, nhưng đây là một kỳ công, đòi hỏi biết bao nhiêu nghị lực, bao nhiêu kiên nhẫn kéo dài gần 2 tiếng đồng hồ, vì lúc cậu tôi vác con Cò sói lên tới lộ cái, đặt nó xuống đất trước mặt tôi, thì trời đã chạng vạng tối. Cậu Hai tôi vừa ngồi lại bên tôi vừà nói: Con nuôi con cò nầy đi! Nó khôn lắm, giữ nhà còn hơn một con chó! Tôi chỉ trông đợi có thế thôi! 

Và nội trong đêm hôm đó, trong làng Long thuận gần như ai ai, nhứt là những đứa trẻ cùng lứa tuổi bạn bè của tôi cũng đều phải biết thằng Tám L. con Huơng hào D. mới có một con Cò sói đứng cao gần bằng nó. Rồi đây các thằng bạn đá gà che, đá cá thia thia, gày bẩy chim áo già chim cú điếu, câu cá rô bắt chuột đồng…phải ghen tỵ với tôi thế nào nữa! Sao mà cái gì nó cũng sướng hơn tụi tôi nhiều như vậy?


Nhà xóm trên đã đỏ đèn khi hai cậu cháu tôi đem con Cò sói về đến nhà, anh ba Cừ đã về trước thấp đen manchon đem treo ngoài sảnh đường, ánh đèn soi sáng cả cái sân, cậu Hai tôi đặt con Cò sói xuống đất, cách bụi tre gai trước nhà mươi thước. Cậu vào trong nhà lấy ra một con dao lớn, đốn một gốc tre làm một cái nộc và đóng sâu xuống đất. Nghe lời cậu, tôi đi vào nhà xe, xin anh tài xế một đoạn giây gai dài khỏang 4 thước. Một đầu giây cậu tôi làm một cái vòng nhỏ vừa đủ để tròng vào cái nộc tre, một đầu buộc vào một chơn của con cò. Đâu vào đấy xong xuôi, cậu tôi từ từ tháo giây lúa buộc chơn ra, kế đến là tháo giây lúa buộc cánh. Đến đây thì con Cò sói kể ra là được tự do rồi, nhưng có lẽ vì còn cóng chơn cóng cánh, nên nó chưa vội đứng lên, trong lúc tôi phải thụt lui đứng ra xa, tim vẫn hồi hộp trông đợi. Thình lình nó giương hai cánh ra đập xuống đất và đứng lên như một cái máy, để rồi chớp cánh mấy cái lấy trớn muốn bay đi, nhưng nó cũng lập tức biết ngay là một chơn của mình bị vướng lại. Một lần, rồi hai lần, ba lần…nó cố gắng bay đi, nhưng sau hết nó biết mình sa cơ, nên dừng lại đứng thẳng nhìn người đứng chung quanh và như là linh tính báo cho nó biết, chỉ có thằng nhỏ đứng trước mặt nó, cao hơn nó một chút mới có thể là bạn của nó được, với những hình người cao hơn nó, to lớn hơn nó quá thì xem ra nó không có cảm tình chút nào hết, cứ xem hai con mắt đen tròn vo của nó thì biết. Nguợc lại, tôi có cảm tình với nó ngay, thương nó ngay, vì nó ngang tầm tay tôi, cao lớn gần bằng tôi. Chắc chắn nó không biết nói như một con sáo đen, nhưng với cái đầu sói to lớn, với bộ mặt nghiêm nghị luôn luôn suy gẫm (meditation) hoàn toàn như một nhà trí thức, nếu không phải là một thầy tu marabout Hồi giáo, chắc chắn nó phải thông minh, khôn ngoan, có khi hơn tôi nhiều là khác.

Cả nhà chúng tôi có cha má tôi ông nội tôi dừng trên sảnh đường nhìn xem con Cò sói có chấp nhận cái tinh cảnh “mất tự do’’ nầy không và làm như nó chưa cam chịu lắm nên hai ba lần nó chớp cánh chạy đi lấy trớn muốn bay đi, có lần nó cất lên được gần hai thuớc cao, tôi hoàn toàn hốt hoản, cũng vừa lúc sợi giây gai trì nó lại xuống đất, may quá nó không té, mà đậu xuống không hề hấn gì hết, tôi quay qua hỏi cậu Hai: 

· Giây có chắc không cậu?

· Chắc lắm con, kéo chiêc xe Fiat của con còn đựơc mà! 

Rồi cậu Hai tôi dạy: Con muốn làm thân với nó, thì nên vào bếp xin một con cá đi, chính con cho nó ăn, nhứt là những ngày đầu, đừng để cho ai khác. Chưa phải lúc lại gần, chưa thân nó có thể mổ con, ở xa con ném cho nó đớp cũng được. Nhớ là nó không bao giờ ăn con gì chết có mùi rồi. Nó ăn đủ thứ, chim, chuột, ếch nhái, cá, lươn, rắn, cua…chết cũng được, nếu chưa có mùi hôi mùi thúi. Nhớ đừng cho con chó con mèo lại gần, có thể nó mổ bể đầu chết hay đui mắt. 

Trời đã về đêm, sương sa lạnh người, đi vào nhà, tôi còn ngoảnh lại. Đã hơn 1 tiếng đồng hồ, cả nhà chúng tôi đều mừng rỡ, như có thêm một người con, cho tôi là một người bạn, để tôi chia sẻ những tâm tình chớm nở quá sớm của một đứa trẻ chưa đầy 10 tuổi. Trước đây gần hai năm tôi đã thuơng một con sáo đen có mỏ vàng, nhưng tâm tinh của tôi đối với nó là tâm tình của một người anh hơn là một người bạn, nếu không nói là một thầy giáo với học trò. Còn đây là một người bạn kể như là đồng lứa tuổi, có thể nò chỉ già trước tuổi, mà có thể là bạn vong niên, với cái đầu vừa lớn vừa sói mặt mày luôn luôn nghiêm nghị, xem già giặn hơn tôi, kinh nghiệm đời hơn tôi. Trước khi lên giường ngủ, tôi còn lẻn ra sảnh đường đứng nhìn ra sân, thấy nó đứng yên gần bên cái nộc tre, đầu mỏ khôm khôm xuống, có thể nó đang cầu nguyện thật và làm như nó đã cam chịu cái số phận tù hãm rồi! Có lúc tôi nghĩ, hay là đi thả nó ra, trả tự do cho nó . Nhưng không phải là chuyện dễ, vì lại gần để tháo giây buộc chơn nó bây giờ sẽ bị nó mổ chết. Cho nên vừa lo âu thương hại nó, tôi vừa ham muốn có một người bạn, để tôi thuơng, để tôi trò chuyện, để tôi chia sẻ những “mưu đồ’’ lớn nhỏ của tôi. Mà thật vậy, tôi có nhiều “mưu đồ’’ lắm, như là lội lên bưng, hay đi xa ra rừng vông khỏi khu Nhà cháy để tìm hớt (vớt) cho được một con cá thia thia vô địch, như là đi vô shroc ‘’thổ’’ tìm mua cho được một con gà che thật anh hùng, như là đi lên Càng long vào tận ấp Năm ấp Bảy để mua một cập chim áo già mồi, chỉ 5 xu một con thôi. Đó là những “mưu đồ’’ mà anh ba Cừ chưa chịu giúp tôi thực hiện cho kỳ được.

Nằm trên giường ngủ đêm đó, tôi đã nghĩ đến một chường trình cho con Cò sói nầy. Nhưng trước hết tôi phải tìm cho nó một cái tên để dễ bề xưng hô và cái tên tôi nghĩ đến trước hết cho nó là cái tên Marabout, đúng là danh chính ngôn thuận. Nếu có hơi dài thì cắt ngắn nó lại. Và trước khi ngủ tôi đã quyết đinh, sáng mai khi cho nó ăn tôi sẽ gọi nó là Mabout.

Ngày hôm sau, sáng tinh sương, tôi đã thức dậy sớm với người trong nhà bếp, tức là vào khoảng 5 giờ. Tôi xuống nhà dưới đánh thức anh ba Cừ, đánh thức chị hai Tới, xin một con cá lốc, tôi muốn cho con Có sói một bửa ăn sáng thật đặc biệt, thật ngon lành. Và tôi đã thành công ngoài sự tưởng tượng. 

Trời chưa sáng, trong lúc cậu Hai, cha má tôi, ông nộI tôi còn đang ngủ, sau khi thay quần áo, ăn mặc chỉnh tề tôi ra sân, có anh ba Cừ đi theo với một con cá lốc lớn bằng cườm tay còn đang giãy giụa trên tay. Tôi nói: 
· Anh phải để tôi cho nó ăn, chỉ có tôi thôi, không ai được làm việc nầy, anh nhớ căn dặn cho nhà bếp biết! Anh tìm bắt chuột cho nó đi! Trong nhà để gỗ làm gi cũng có!

Và tôi xách con cá lốc đi lại gần khoảng 3 thước, con Cò sói nhìn tôi, mắt mở to, như lấy làm lạ, cũng có thể từ xa nó đã đánh hơi cá rồi, nên đã ngóng cổ lên chờ đợi. Tôi vừa gọi Mabout! Mabout! vừa cầm con cá quơ qua lại và đôi ba lần nhự vậy, con Cò sói với đôi mắt sáng lên vẫn theo dõi, cũng là lúc tôi quăn con cá lốc lên cao, đúng tầm mỏ của nó, không một chút ngần ngại hay sợ sệt, nó đớp ngay con mồi vào mỏ và xốc hai ba cái, con cá lốc đã lọt vào họng nó một cách máy móc, không chút khó khăn gì hết. Anh ba Cừ và tôi vui lên, không dè con Cò sói lại dễ thuần hóa mau đến thế. Tôi gọi ‘’Mabout! Mabout!, thì thấy nó lúc lắc cái đấu sói qua lại, có thể là một cách “cám ơn’’ của nó, hoàn toàn khác ngược với trẻ con chúng tôi là cuối đầu. Có thể cho nó lắc đầu là “oui’’, gụt đầu là “non’’không chừng?

Sáng ra, cậu hai Ca và tất cả trong nhà đều đi ra sân thăm hỏi con Cò sói. Nó đón tiếp một các hết sức bất lịch sự. Thay vì đứng yên để chào hỏi, nó lại chớp cánh lấy trớn muốn bay đi, mỏ vừa đánh “cập cập’’ như chửi thề một cách mất dạy, sợi giây gai buộc duới chơn căng thẳng, làm tôi phải một phen lo sợ nữa. Biết rằng đối với cậu Hai thì chắc chắn nó còn thù lắm, vì cáng cổ cáng cánh bắt nó một cách không anh hùng lắm. Nhưng với cha má tôi? Và trong cả những ngày sau, chỉ có tôi là nó không sợ, không bỏ chạy như với những người lớn khác. Các bạn bè tôi, toàn là con tá điền tá thổ lần lượt được tôi mời tới để tôi giới thiệu con Cò sói, nếu có đứa nào muốn đến chơi, muốn đến trò chuyện với nó, thì luôn luôn tôi vui vẻ mở cửa cổng cho nó vào sân nhà, đi đến gần nó, nhưng luôn luôn nói rõ là chưa đến lúc phải đến gần quá, phải sợ nó mổ bể mặt, đui mắt…như cậu Hai tôi dặn. Thật ra lúc bấy giờ tôi rất sung suớng khi được chia sẻ với chúng những cảm tình bạn bè luôn luôn nhẹ nhàng và tốt đẹp. Ngoài ra tôi còn xin cho con Cò sói của tôi những món ăn mà nó thích, đứa nào bắt được chuột cá tôm lươn rắn ếch nhái…mà không ăn thì đem đến cho tôi nuôi nó cho đầy đủ. Và như tôi yêu cầu, trong những ngày sau đó chúng bạn đã mang đến cho tôi nhiều con chuột đồng, nhiều con rắn con lươn…đến đổI tôi phải xin anh tư Mau tài xế của tôi làm một cái lồng bằng lưới sắt để rộng những con chuột còn sống còn khỏe mạnh, dành cho những ngày khác. Ngoài ra chính cha mẹ của các bạn tôi cũng đến thăm con Cò sói của tôi và nhiều khi cũng mang cho nó một hai con chuột, một hai con cá. Đến lúc đó thì nhiệm vụ của tôi không còn gì nặng nề khó khăn nữa. Chỉ còn có vấn đề “giáo dục’’ thôi, làm sao cho nó không còn “mất dạy’’ với người lớn và nhứt là thân thương với trẻ nhỏ, trong đó có tôi, tất nhiên là không có mấy em gái hay nhè nhè hay khóc “đáng ghét’’.

Ba bốn ngày sau, cậu Hai tôi chèo ghe đi về Bải xan, còn căn dặn tôi phải săn sóc con Cò sói cho chu đáo và quả quyết là trong vòng năm sáu tháng khi thấy nó cho lại gần, khi tận tay đưa cá đưa chuột vào mỏ nó, khi nó cho tôi rờ đầu rờ mỏ là đến lúc nên tháo giây chơn thả nó bay đi ăn ngoài vườn ngoài ruộng tự sinh sống được, và nó sẽ trở về không bay đi luôn đâu. Đang khi chờ đợi ngày phóng thích đó, hằng ngày tôi vẫn tự tay cho nó ăn, thức ăn nó thích nhứt vẫn là một con chuột đồng nguyên con, tôi ném lên là nó chớp cánh bay lên đớp ngay vào mỏ, để rồi đứng xuống, xốc một cái vào cổ, tôi thấy con mồI lần lần đi xuống họng và dừng lại trong một cái đãy có màu nghệ vàng nằm ngay trước ngưc. Vì cái đãy nầy mà con Cò sói còn có tên là con Già đãy, hay Cò Già đãy.

Cái đà phát triển anh em bạn bè với thằng bạn Mabout nầy càng ngày càng tốt đẹp và om sòm hơn. Chẳng mấy chút mà nó khởi sự biết gọi tôi dậy lúc năm sáu giờ sáng, biết cám ơn tôi, biết mừng tôi đi đâu về, đó là những tiếng đánh “cập cập’’ vang vội của nó, nếu để ý mà chỉ có tôi mới để ý thôi. Có những tiếng mỏ đánh như tiếng trống cơm bịt da, nhưng cũng có những tiếng đánh “cooc cooc’’ vang vội cả xóm trên xóm dướI nghe như mõ gỗ ở đình làng, cũng có những tiếng “cộc cộc’’như mõ con thầy chùa tụng kinh trong chùa. Đã thế mà có lúc nhặt lúc thưa, có lúc thật nhặt, có lúc thật thưa! Trong một thời gian ngắn một tháng gì đó, tôi nhận qua tiếng cái mỏ của nó đánh “cập cập’’ để biết đựơc tâm trạng hay ý muốn của nó, tất nhiên là trong chừng mực nào đó thôi. Ngoài ra tôi còn khám phá ra bản tính tự vệ của nó khá rõ ràng, nó làm thân rát dễ dàng với trẻ con có những thân hình không cao hơn nó quá, và ngược lại hình dáng gì cao hơn nó quá như người lớn thì nó rất dè dặt, nếu không nói là sợ sệt, nên sanh ra ‘’mất dạy’’ có những tiếng kêu như chửi bới rất tục tỉu.

Vì thế mà trong vòng hai tháng, chung quanh thằng Mabout đã hình thành một xã hội nhỏ, đúng hơn là một câu lạc bộ trẻ con trong làng Long thuận. Chúng tôi hẹn hò về đây bốn năm đứa, sau khi chào hỏi thằng Mabout, chúng tôi ngồi ngay xuống đất trước mặt nó để bày những trò chơi thảy lỗ đánh bi, có khi còn đem gà che xổ nhau năm ba phút trước mặt cho nó xem. Rât tiếc là không làm sao cho nó trực tiếp tham gia với chúng tôi được! Tuy nhiên tôi tin chắc là nó luôn luôn theo dõi cuộc ăn thua của tôi, có lúc tôi có cảm tưởng là nó muốn ra mặt bênh vực tôi, như có lần nó đi lại sau lưng, lấy mỏ khiều vai tôi, và đánh hai ba tiếng “cập cập’’ nho nhỏ, có thể là nó muốn nhắc tôi cái trò hay cái bí quyết gì đó, mà tôi vô tình không biết không hiểu nổi đó thôi!

Mùa Xuân đã qua và rồi mùa Hè đã đến, thế là từ ngày Mabout về với tôi 5 tháng rồi, cũng trong thời gian nầy tôi dự bị đi thi tiều học ở Trà vinh (tháng 5, 1932), tất nhiên đi thi sẽ không có khó khăn, đúng như thầy hai Tân nói. Ngày đi thi thì tôi nhớ rõ là một ngày quan trọng cho cha tôi hơn là cho tôi, nên sáng hôm đó cha tôi ăn diện hòan toàn như một Tây thuộc đia, là giày trắng nón trắng, complet trắng, một thứ áo cổ cao, có nút vàng dài trên ngực. Tôi thì ăn mặc cũng như đi học thường ngày là quần ngắn áo trắng ngắn tay và giày sandal da màu nâu, nhưng quấn áo được ủi ngay thẳng hơn. Lần đi Trà vinh nầy tôi hết sức sung sướng không phải vì được đi thi như các bạn học ở trường tiểu học Láng thé, nhưng vì được ngồi xe một minh với cha tôi và là xe Huê kỳ hiệu Studebaker, vừa êm vừa rộng hơn chiếc xe Fiat cổ lỗ xỉ của tôi nhiều. 

Đến Trà vinh từ 7 giờ sáng, vào trường thi, gần 300 thí sinh từ các nơi đã tề tụ về sân trường đầy đủ, chỉ muơi phút sau cha con tôi đã tìm ra thầy giáo Chữ và 30 thí sinh trường Láng thé bạn bè của tôi đang đợi, ai ai cũng nói nói cười cười riu rít như một đoàn chim sẻ chung quanh đệm lúa. Cha tôi giao tôi cho thầy Chữ để dẫn đi tìm lớp vào thi và như một cái máy, chỉ trong nửa tiếng đồng hồ là đâu vào đó, mạnh ai chen chúc nhau vào lớp của mình theo lời chỉ dẫn của thầy giáo Chữ. 

Buổi sáng, trong ba tiếng đồng hồ tử 8 giờ rưởi đến 11 giờ rưởi thi viết xong cho hai môn toán và Pháp văn.. thi tiểu học thời đó chúng tôi không có thi miệng. Cha tôi đã đứng đợi tôi từ 12 giờ, nên vừa ra khỏi lớp là cha con găp nhau ngay. Cha con tôi lên xe chạy ra chợ, vào một tiệm cơm Tàu có lầu để ăn một bữa cơm Tàu, tôi không còn nhớ ăn món gì, chi nhớ là cha tôi vui lắm và tôi ăn thật nhiều, hơn mọi lần ở nhà. Sau đó cha con tôi trở lại trường thi để tìm xem kết quả, nhưng không cần xem vì thầy giáo Chữ đã có kết quả cầm trên tay, các bạn tôi đang bu chung quanh. Tôi chen vào thì đã có con Xuân, thằng Chình, thằng Phong, thằng Bá, con Loan…hè nhau lôi tôi ra: Mầy đậu rồi! Mầy đậu rồi! Tao cũng đậu… Chỉ có con Loan vui thì vui, nhưng không ồn ào, lại cầm tay tôi và nói nhỏ: Cha con mầy về, nhớ ghé Láng thé trả tiền cơm cho cha tao nghe!. Chừng nào mầy đi lên Saigon học nữa? Tao thì chắc phải ở nhà rồi, chị Phụng sắp đi lấy chồng, ăn hỏi rồi, qua năm cứơi, còn ai ở với cha tao nữa? Thật ra lúc bấy giờ, tất cả các bạn tôi đều biêt là sau khi thi xong, chắc nhiều đứa không còn gặp nhau lại nữa, mà trong các bạn tôi chỉ nghĩ đến có con Loan, tôi ăn trưa ở nhà nó cả một năm học rồi, nhứt là từ những ngày đầu nó là người con gái duy nhứt bênh vực tôi, bảo vệ tôi để khỏi bị những đưá con gái khác ăn hiếp, trưa về nhà nó còn lo cơm nước cho tôi như là một người chị. Nói gì nói, nó đã trở thành một người bạn thân thuơng của tôi nhứt trường, cho nên thi xong là chắc chắn sẽ xa nhau, khi nảy nó đã nhắc tôi điều đó, và tôi thấy nó thi đậu mà không vui như những đứa bạn khác. Vì thế mà tôi muốn rủ nó lên Long thuận chơi với tôi, mà lúc bấy giờ chơi cái gì bây giờ hơn là chơi với người bạn mới của tôi là Mabout. Con Loan mừng quýnh lên khi biết nếu cha nó cho phép thì sẽ đựơc ngồi xe hơi với tôi, không phải là một chiếc xe tầm thuờng như chiếc xe Fiat nhỏ xíu của tôi.

Khi tôi nói cho cha tôi biết thì cha tôi bằng lòng ngay, mà còn khuyến khích tôi nên mời hai ba bạn khác, nếu muốn quá giang thì xe cha tôi còn nhiều chỗ trống cho hai ba đứa nữa. Nhưng lầy quầy chỉ có con Loan và thằng Chình què cùng xin lên xe về với tôi thôi, vì thật ra chỉ có hai đứa nầy đi thi bằng xe đò, cha mẹ không có đưa đi, mấy đứa khác đều có cha mẹ hay anh chị đưa đi, bằng xe đò, bằng xe đạp hay xe ngựa, nên họ muốn con em họ cùng về với nhau.

Khoảng 3 giờ chiều, khi về ngang chợ Láng thé (sau là Bình phú), cha tôi ghé nhà chú Dinh cha của con Loan, mục đích là cám ơn vợ chồng chú Dình lo cơm trưa cho tôi cả niên học rồi và thanh toán tiền cơm cho tôi. Tôi cũng làm dạn xin cha tôi nói với chú Dình cho con Loan nó lên chơi với tôi cho biết nhà biết má tôi và khi thấy chú Dình còn lừng chừng chưa quyết định, tôi mời thằng Chình cùng đi cho có bạn, cũng để cho con Loan khỏi quá ái ngại, vi nhà thằng Chình ở sát vách nhà con Loan và nhiều năm nhiều tháng hai đứa nó sáng nào cũng đi học với nhau. Thật ra cả hai đứa đều là bạn thân thuơng nhứt trường của tôi. Thắng Chình là cái thằng bắt buộc mấy thằng khác phải cho tôi trực tiếp tham gia vào các trò chơi của chúng, là đá banh thảy lỗ hay đánh bi…Tuy nó đi hơi cà nhắt, nên có tên riêng là Chình què nhưng nó khỏe mạnh không thua gì thằng Phong anh của con Xuân, nhiều khi hai đưá đánh nhau trước mặt tụi tôi, mà luôn luôn thằng Chình thắng, không thua một keo nào cả. Nhưng đó là những cuôc vật lộn tay không thôi, sau đo ít lâu thì thằng Phong lại sanh ra chơi dao, và bị thầy Chữ, không phải chỉ véo đít thôi, mà còn bắt cúi xuống đánh cho 4 roi mây. Thật đáng đời! Chính vì ỷ y có anh to lớn khỏe mạnh mà con Xuân từ ngày đầu đến trường đã ăn hiếp tôi một cách tàn nhẩn, nhiều khi tôi muốn khóc được, nhưng luôn luôn không khóc, sợ chúng nó cười thêm nữa.

Chiều hôm đó má tôi đã chờ cha con tôi về ăn cơm, có thêm hai bạn học của tôi, một đứa con gái cha Tàu mẹ Việt và một thằng con trai người Tàu què giò, cả hai đều lớn hơn tôi 1 tuổi, đứa nào cũng quê mùa, nhút nhát. Để ăn mừng tôi thị đậu, má tôi đã biều chi hai Tới làm một bữa cơm cho thật ngon, có thịt heo quay mua của chú Dình, có thịt vịt hầm măng tre, có cá trê vàng nướng dằm mắm gừng là món ăn tôi thích nhứt và gì nữa…Ăn xong còn có chè khoai môn và nhứt là bánh LU - hồi đó còn để trong hộp thiếc- cha tôi mua từ Tra vinh như thuở nay mỗi lần đi tỉnh lỵ về. Rất tiếc là trong bữa cơm nầy thiếu thầy hai Tân của tôi, anh đã đi Rạch giá từ năm trước, cũng để dạy tại gia cho một gia đình đại điền chủ và chưa tới 1 năm sau, tất cả gia đình tôi rất vui mừng khi hay tin anh đã lập gia đình, chẳng ai khác hơn là với người con gái rất đẹp của gia đình đó, nhưng phải đợi đến hơn hai ba năm sau, anh chị Lê văn Tân mới có dịp về Long thuận thăm gia đình chúng tôi.(7)

 (7) Và gần đây (năm 2008) chúng tôi mớI tìm được người con một của anh chị có tên là Lê văn S. Còn chính anh thì rất buồn vì anh yểu mệnh, cũng cái chứng bệnh lao kinh niên của anh. Chi hai Tân là một người đàn bà rất đẹp có tiếng, nhưng rất truân chuyên, đúng là hồng nhan bạc phước. Chị hạnh phúc với anh Hai vỏn vẹn đúng 5 năm. Anh Hai mất rồi chị tái giá vớI ông cò (tàu) Lâm quang T. khi ông nầy được quân đội Pháp chỉ định làm quận trưởng quân Châu thành Trà vinh, để rồi bị V.M. phục kích bắn chết chưa tới một năm sau (1946). Sau đó chị Hai đi một bước nữa, chẳng ai khác hơn là với anh ba Đước, con của cô Ba tôi, cũng là dượng của con Xuân, em thằng Phong.

Trên bàn cơm vui vẻ hôm nay má tôi lạI nhắc đến anh hai Tân, như là dạy tôi phải nhớ ơn biết ơn thầy, làm cho tôi nghẹn ngào, cố gắng nói chuyện khác cho hai bạn học tôi vui lên, và tôi đã nói đến thằng Mabout bị bỏ quên nảy giờ, cũng là lúc từ ngoài sân có thể nó đã nghe tiếng nói của tôi và như là nhắc tôi không nên quên nó trong giờ phút sung sướng của mình, nên nó đánh cái mỏ của nó lên “cập cập’’ vang vội cả xóm. Đó là lúc có thể nói tôi sung sướng và hảnh diện nhứt trong ngày thi đậu tiểu học của tôi.

Chưa kịp dẫn hai bạn lên chào ông nội - ông vẫn ăn cơm ở nhà trên một mình, có chị ba Phụng chị tư Các thay má tôi hầu bàn, ông tôi ăn cơm rất lâu và không bao giờ có ai cùng bàn, trừ phi cô ba Huỹnh, bà thứ tư của ông, có về theo, ăn cơm vừa xong tôi kéo con Loan thằng Chình chạy ra sân thăm Mabout ngay. Ánh sáng đèn manchon từ trong nhà chiếu ra cả gốc sân đều sáng trưng như ban ngày, thằng Mabout vẫn đứng yên, luôn luôn cầu nguyện, thấy tôi chạy ra vừa gọi “Mabout! mabout!” nó tỉnh dậy ngay, đưa mỏ lên trời, có thể lại là một cách chào hỏi khác nữa, nhưng vẫn lắc cái đầu sói, không phải “non, non’’ mà là “oui, oui’’, tôi bảo hai bạn tôi phảI lưu ý, có thể vì tuổi tác mà Mabout ngược ngạo như vậy! Thằng Chình, nhứt là con Loan tha hồ mà vui mà cười. Thấy hai bạn vui, tôi càng sung sướng hơn nữa. Có thể ngày mai hay mốt tôi sẽ cổi giây thả Mabout, vì đã hơn 5 tháng rồi, nó đã mổ lấy cá lấy chuột từ tay tôi và từ hai tuần nay nó đã cho tôi rờ đầu và mấy ngày nay nó còn biết quỳ gối tạ ơn Allah sau khi ăn no nê hai con chuột nhỏ hay một con cá lớn. Tôi để ý nhứt và vui nhứt là khi về đêm, nhiều khi thấy nó quỳ đọc kinh rất lâu: đầu sói và cái mỏ to dị thường cúi xuống, hoàn toàn như là một Marabout Hồi giáo, có khi nhắm mắt, có khi mở, buồn cười hơn nữa là có khi một con nhắm, một con mở mà còn liếc liếc như là nhìn trộm một cô gái nào đó khi quì đọc kinh trong nhà thờ, đó là tôi tưởng tượng chớ trong đền thờ Hồi giáo làm gì Allah cho phép đàn bà con gái vào thờ lạy Ngài.

Đêm hôm đó con Loan ngủ trong phòng chị ba Phụng chị tư Các, không biết làm gì mà cả ba người rù rì cười nói quá nửa đêm, đang khi thằng Chình thì ngủ một giường với anh Bảy tôi, luôn luôn tôi không thích ngủ chung với ai hêt dù với bạn bè thân thuơng nhứt. Má tôi cũng khuyết khích như vậy, vì không bao giờ muốn cho bạn bè nói chuyện trên giường ngủ. Thiết nghĩ đó cũng là một thói hay, giúp cho trẻ con ăn ngủ có giờ có giấc, mạnh khỏe hơn.

Sáng hôm sau, khoảng 9, 10 giờ, ăn sáng xong, bạn bè con tá điền tá thổ của cha ông tôi, cũng như thường khi biết tôi ở nhà không đi học, nên kéo nhau đến tụ tập chung quanh thằng Mabout để bày những trò chơi quen thuộc của chúng tôi, mà hôm nay là trò thảy lỗ, tôi muốn cho thằng Chình què bạn tôi trổ tài, vì nó là một tay quán quân trong lớp tôi. Và trong lúc các bạn trai tôi mê mang ăn thua, tôi đã dẫn con Loan ra vườn, tôi muốn khoe vườn quít vườn cam vườn xoài vá nhứt là cho nó thấy trái xa-kê, mà có lần trong bài cách trí (Lecons de choses), thầy giáo Chữ hỏi có trò nào biết trái xa-kê là trái gì, tả cho thầy nghe. Tất nhiên chỉ có tôi mới biết tả hình dáng nó rõ ràng, kỳ dư thì đoán mò, có đứa còn lẩn lộn trái xa-kê thành ra trái xa-cô-chê hay trái mít tố nữ. Khi đi ra chuồng heo, tôi dừng lại và nói cho con Loan tại sao cha nó biết gia đình tôi mà dám lãnh nuôi cơm trưa cho tôi cả năm mà không bao giờ đòi tiền. Vốn cha nó mỗi lần đi  rong trong làng Long thuận để mua heo, thì bao giờ cũng ghé thăm má tôi để xin nuớc uống và hỏi mua heo của má tôi, chuồng heo của má tôi rất lớn, có khi bán ra ba bốn con một lượt. Nhà điền chủ lớn nhỏ trong Nam đều có chuồng heo chuồng gà chuồng vịt để tự túc thịt, nhứt là khi có tiệc tùng lễ lạc, như đám cưới đám giỗ. Nhà cha mẹ tôi con hơn thế nữa, khi gần Tết Nguyên đán, tôi không còn nhớ rõ ngày nào, gần như mỗi năm má tôi đều giết năm ba con heo để chia thịt cho bà con hàng xóm, tất nhiên là với giá rẻ hơn giá ở chợ như chợ gần nhứt là chợ Láng thé, thớt thịt của chú Dình chẳng hạn.

Trưa hôm đó, trước khi hai đứa bạn tôi ra về, tôi muốn cho hai bạn tôi chứng kiến việc trả tự do cho Mabout, như lời câu Hai tôi dặn. Tôi tin chắc là đến đây, nó không thể nào bỏ tôi đi luôn được, vì giữa hai đứa chúng tôi đã có một mối tình bầu bạn rất khắng khít, nguời lớn không hiểu nổi. Mà nếu nó không “chung tình’’ bay đi luôn không trở lại, thì cũng không sao, tôi vẫn được an ủI là hiểu biết được một con vật và chắc chắn nó cũng hiểu biết đựơc con người hơn trước. Tôi trịnh trọng mời cha má tôi và cả nhà tôi ra xem, cả ông nội tôi cũng đứng trên sảnh đường nhìn ra sân. Má tôi cũng lấy làm lạ sao mà chỉ có mấy tháng mà con Cò sói được tôi thuần hóa một cách mau chóng đến thế, má tôi không biết, có thể cả cậu Hai tôi cũng không biết cái bí quyết là hầu hết các con thú đều có mặc cảm và sợ sệt những hinh dáng cao hơn nó. Tôi để ý là nó không sợ bọn nhỏ chúng tôi như sợ người lớn đứng cao hơn, như anh ba Cừ chỉ cao hơn tôi một cái đầu, những ngày đầu khi tôi lại gần thì thấy nó chỉ bỏ đi, anh ba Cừ có lại gần thì nó chẳng những là bỏ đi mà còn chớp cánh muốn bay đi cho mau. Theo tôi, như thế có nghĩa là nó sợ người lớn và thân thiện vơi trẻ nhỏ như tôi dễ dàng hơn, tức nhiên trẻ nhỏ như tôi thuần hoá nó nhanh chóng hơn.

Trước khi tháo giây chơn Mabout ra- má tôi có làm cho  tôi một sợi giây chuyền bằng bạc nhỏ, có miếng bạc ghi tên nó và tên tôi “Mabout/Huynh văn Lang’’- tôi trồng vào cổ nó, có ý là nếu có ai bắt được biết là con Cò sói nầy là con Cò sói nhà. Nó để tôi trồng vào cổ dễ dàng, nhưng khi tháo giây buộc chơn, thì làm như nó không chịu, nên đá nguợc vào ngực tôi. làm tôi muốn té ngửa, các bạn tha hồ cười tôi bị cú ‘’hồi mã thương’’. Nhưng khi nó lấy mỏ mổ cái chơn bị buộc cả 5 tháng có hề hấn gì không, thì thấy chỉ có một cái ngấn lớn bằng ngón tay, không phải là một vết thương quan trọng. Tôi ôm nó, vuốt ve nó, cưng nó một lần sau hết và đẫy nó ‘’Đi! Đi!…’’, nhưng nó chưa nhận thấy mình đã đựơc tự do rồi, đến khi anh ba Cừ đến đuổi nó đi, thì cực chẳng đã nó chớp cánh vừa chạy đi vừa chớp cánh càng lúc cành mạnh hơn, chừng đó nó mới nhận được mình đã tự do và lấy trớn bay lên càng lúc càng cao hơn, nhưng không có bay bổng đi xa mà chỉ bay đáp trên nốc nhà để gổ, còn nhìn lại tôi, mỏ đánh ‘’cập cập’’ nhỏ nhỏ, tôi trả lời: Đi đi mầy! Đi đi mầy! Nước mắt tôi rơi xuống má khi nào không hay biết! Ai ai cũng mũi lòng hết, trừ ra mấy đứa em gái đáng ghét của tôi, tụi nó còn cười nhạo tôi: “Coi! coi! anh Tám khóc rồi!’’ Tôi lấy vạt áo lau nước mắt, cũng là lúc Mabout bay đi, lần lần cao hơn xa hơn về phía đồng Cây cách, chính nơi mà nó không bao giờ quên được, vì nó đã bị cậu Hai tôi đón bắt ở đó, chỉ 5 tháng trước đây thôi.

Tôi nhìn theo khi hết dạng, cũng là lúc con Loan, thằng Chình đã đứng sau lưng, nắm lấy tay tôi và đòi về:

· Hai đứa tao đi về nghe, mầy! 

· Đi vào nhà, chào má tao đi! Đề tao lấy xe đạp đưa tụi bây về!
Vào nhà, má tôi cho mỗi đứa 1 gốc tư (25 xu), để ăn bánh. Má tôi còn cẩn thận biểu anh ba Cừ đưa hai đứa đi về, tôi xin phép đi theo. Tôi đi xe đạp,vừa đạp xe vừa nói chuyện, mẩn mê chẳng mấy chút mà về đến shroc người Kampuchea, mà lúc bấy giờ chúng tôi luôn luôn gọi là Thổ hay Miên, hoàn toàn không một chút mặc cảm tự tôn, mà người Kampuchea lúc đó thiết nghĩ cũng không bao giờ có tự ti mặc cảm.(8)

(8) Nhưng từ 1945-46, nhứt là từ khi Pháp trở lại (1946) khi dùng người Kampuchea làm lính partisans, đi ruồng đi bố ráp ngừời Việt, tức nhiên nhen nhúm lại hận thù giữa 2 dân tộc có từ vua Minh Mạng (1819-1840) khi vua cho lệnh chiếm đóng Kampuchea như là một tỉnh hạt V.N., gọi là Trấn tây.

Đến shroc Thổ, chỉ còn 200 thuớc nữa là tới chợ Láng thé, chúng tôi từ giả nhau, thật là cảm động, vì biết là từ rày sẽ không còn thường trực gặp nhau, chia cho nhau những bài vở học trò, những trò chơi hoàn toàn vô tội của trẻ con. Bây giờ nghĩ lại, thấy mình đến 10 tuổi, cũng như là đã đi được một giai đoạn để trưởng thành.  (9)

(9) Trước khi đi Saigon để học tiếp, ngày chúa nhựt nào đi xem lễ nhà thờ Trà vinh, luôn luôn tôi bảo tài xế ghé chợ Láng thé, thăm con Loan năm ba phút, nhưng bây giờ nó không có rảnh rang như trước nữa, nó phải ra nhà lồng giúp chị Phụng nó bán cháo lòng, cũng có lần ngồi lại ăn một chén cháo lòng, tôi luôn luôn đòi trả tiền, má nó chị Phụng nó không bao giờ cho nó lấy. Nhưng ba tháng sau (tháng 8.1932) tôi phải đi Saigon và học nội trú, qua lễ Giáng sinh mới có dịp về nghỉ Tết tây 2 tuần, tôi cũng cố tìm gặp lại nó một hai khi, nhưng tình bạn cũng có phần thay đổi vì xa cách lâu ngày, vì mỗi ngày mỗi lớn lên, vì công việc cũng có. Lầy quầy năm sáu năm sau, (1937-38) mới được tin nó đã lấy chồng, con một nhà giàu lớn ở Ất êch Huyền hội.Còn thằng Chình thì sau đó ít lâu đã lên Chợ lớn làm việc cho bà con, không còn gặp lại nhau nữa. Phải đợi 14 năm sau, trong một hoàn cảnh hêt sức đặt biệt, tôi gặp con Loan lại, khi nó con cõng con bồng chạy giặc người Miên (1946), lúc quân Pháp đến dùng nguời Miên làm lính partisans đi ruồng đi bố ráp các làng xã trong các quận Trà cú, Tiểu cần và nhứt là quận Càng long…trong đó có làng Nhị long của tôi và làng Bình phú của con Loan, đó là thời kỳ người Miên đi “cáp duồng’’ người Việt, bất kể Việt minh hay không. Danh từ ‘’cáp duồng’’ trong hai năm 1946-47 ở Trà vinh đã gây hải hùng cho đồng bào người Việt đến rởn tóc gáy khi nhắc lại. Cáp duồng có nghĩa là giết là chặt thôi, nhưng với một khí giới có một không hai trong nhân loai, đó là cái phảng bằng thép thật sắt bén, cán gỗ chỉ dài không quá hai tấc, nhưng lưỡi dài những hơn 1 thước tây, dùng để phát cỏ phát lát, rất khó xữ dụng. Muốn dùng để giết người thì người Miên kéo thẳng ra, biến thành một thứ khí giới vừa thô kịch vừa ghê gớm.


Sau khi phóng thích Mabout, tôi cảm thấy cô đơn lạ lùng, con Loan thằng Chình chỉ ở cách xa chưa tới 3 cây số ngàn, nhưng đã thi xong rồi, còn Mabout thì không hy vọng trở lại như câu Hai tôi nói, vì đã hơn 3 ngày rồi… Nhưng một phép lạ đã xảy đến, qua ngày thứ tư, sáng tinh sương tôi còn đang ngủ, thình lình ‘’cạp cạp’’ liên hồi vang vội như trống đình làng, cả nhà giựt mình chồm dậy hết. Tôi chạy ra sảnh đường, nhảy xuống sân, Mabout đã trở về...nó đang đứng trên nốc nhà để gỗ như xưa nay, mỏ cứ đánh cập vập. Tôi vừa ra tới giữa sân gần cây nộc tre, sợi giây gai còn quấn đó, cũng là lúc Mabout đáp xuống đứng trước mặt tôi, hai con mắt đen tròn vo sáng lên, có vẻ mừng lắm, đầu vẫn lăc lư, có nghĩa là “yes, yes I’m home’’, khi tôi trách nó làm gì đi chơi lâu dữ vậy, có phải muốn bỏ tôi luôn không? Cái đầu sói nó gụt gặt, cúi lên cúi xuống, có nghĩa là “no’’, cũng có nghĩa là xin lỗi. Tôi ôm nó vào ngực, xoa đầu nó và bắt nó quì xuống, nó vâng lời ngay. Tôi vui đến chảy nước mắt! Tôi bảo nó cứ quì đó mà đọc kinh ăn năn đi. Tôi vào nhà bếp lấy một con cá lốc và đem cho nó ăn sáng. Tôi cưng nó, vuốt lông nó, mỏ nó, vò đầu nó và hỏi chuyện, chăc chắn nó có nhiều chuyện ly kỳ muốn thuật lại cho tôi nghe, nhưng nó chỉ âu yếm nhìn tôi….Trước khi buông nó ra, tôi còn căn dặn, nếu có đi ăn xa thì nên về chơi với tôi mỗi ngày, vì chỉ còn chưa tới 3 tháng là tôi phải đi xa, thật xa, cuối năm mới về lại Long thuận. Tôi tin là nó hiểu tôi nói cái gì, nên khi tôi buông nó ra, nó không vội bay đi ăn ngay, mà làm như chần chừ, lưu luyến thế nào đó. Đến khi mà tôi gọi tôi vào ăn sáng, tôi phải la lớn bảo nó bay đi ăn đi, nhưng nó chỉ bay lên đậu trên nốc nhà gỗ, tôi đi vào nhà, tôi nhìn lại thấy Mabout còn nhìn theo…Nhưng rồi Mabout cũng phải bay đi kiếm ăn, tôi không còn phải lo nuôi nó nữa.

 Thế là trong gần 3 tháng trước khi tôi đi Saigon, mỗi sáng nó bay đi ăn ngoài đồng Cây cách, đồng Bình phú hay đồng Gò cà…chiều 4, 5 giờ thi bay về đâu trên nhà gỗ để qua đêm trên đó và luôn luôn “đi thưa về trình’’, có tôi ở nhà hay không. Nếu ở nhà, tôi ra sân thì luôn luôn Mabout bay xuống đậu sát bên tôi, để tôi vò đầu hay hỏi thăm chuyện hằng ngày của nó. Tôi đinh ninh, tuy nó khộng nói, nhưng hiều hết cái gì tôi nói, cũng chỉ là năm bảy câu hỏi chuyện của nó và năm bảy câu kể chuyện của tôi. 

Ngoài ra Mabout đả thành con Cò sói giữ nhà, có ai đến ngoài cổng là nó báo tin cho trong nhà hay liền, ban đêm cũng như ban ngày, không bao giờ sơ sót. Những tiếng mỏ nó đánh “cập cập’’, có khi cả tràng có khi chỉ ba bôn tiếng ngắn gọn, để phân biệt khách quen đã có đến nhà rồi hay là khách lạ.

 Trong khoảng thời gian hơn 4 tháng tôi vắng nhà, Mabout vẫn tiếp tục sáng đi kiếm ăn, chiều bay về ngủ trên nốc nhà để gỗ, không bao giờ được phép đậu trên nốc nhà lớn, garage hay vựa lúa. Đến Giáng sinh năm 1932, tồi về nghĩ lễ, Mabout lại đi đi về về gần như mỗi ngày, thật ra thì sau 4 tháng rưởi học ở Saigon, tôi có biết bao nhiêu chuyện phải kể cho nó nghe, nên chúng tôi có nhiều giờ “tâm sự’’ với nhau hơn. Đối với các bạn khác trong xóm trên xóm dưới, chúng tôi không còn thân thuơng với nhau như trước, các trò chơi nhứt là đá cá thia thia, vì cũng là mùa khô, vẫn còn lai rai chia sẻ cho nhau, nhưng lúc bấy giờ tôi đã có những đam mê khác, như mê đọc sách, đủ thứ sách, từ chuyện Tàu tiếng Việt, đến chuyện Âu Tây tiếng Pháp, cũng có thể là đam mê học hơn, có những bài vở tiếng Hán (Minh tâm Bửu giám), tiếng Latinh khó hơn. Nói một cách khác, tôi tạm thời bỏ cái vũ trụ đồng ruộng Long thuận nhỏ bé của tôi để đi vào một vũ trụ thành thị “văn minh’’ rộng lớn hơn. Saigon /Long thuận xa cách đúng ngàn dặm đường (dậm 400m), nhưng tôi không có nhớ nhà, vì chỉ một hai thàng là có má tôi, cô Tư tôi lên thăm, đem lên cho tôi những tin tức về cái “vũ trụ’’ tôi bỏ lại nhà, trong đó có ông nội tôi, anh chị em tôi, các bạn bè tôi và nhứt là Mabout của tôi. Chuyện học hành của tôi ở Saigon sẽ nói sau, ở đây tôi chỉ muốn nói đến Mabout mà thôi.
Tình bạn bè của hai chúng tôi luôn luôn được tốt đẹp trong cả 3 năm (1932-1935), dù có xa cách. Mỗi năm, là nội trú, tôi được nghỉ hai lần, lễ Giáng sinh 2 tuần và nghỉ hè được 3 tháng. Nghỉ hè là cả một cơ hội giúp tôi trở lại cái vũ trụ Long thuận đồng ruộng của tôi một cách “hết mình’’, nghĩa là gần 100% tôi sống lại cái đời sống thơ ấu của tôi là bầu bạn với con tá điền tá thổ của ông cha tôi, cũng chỉ bốn năm đứa, chia sẻ cho nhau những đam mê như trước, không thêm mà cũng không bớt, đến mốt lúc, ba năm sau bổng dưng chúng tôi đã thấy mình lớn rồi, dù chỉ 13, 14 tuổi thôi. Tôi phải chăm lo học hành, chúng phải chăm lo giúp cha giúp mẹ làm ruộng làm vườn, đối tượng ưu tiên hòan toàn đã thay đổi. Cái quá trình khôn lớn hay trưởng thành không bao giờ là một con đường thẳng mà là một con đường có lên có xuông, hình thành  nhiều giai đọan đánh dấu bằng những thử thách, những thất bại hơn là thành công, những đau buồn, chết chốc hơn là hạnh phúc. Đời của tôi cũng không khác đời của các bạn tôi, trong đó có con Loan, thằng Chình và Mabout, con Cò sói.

Sau ba năm sống với chúng tôi như là người bạn của tôi, cũng như là một đứa con của gia đình, hè năm 1935, về đến nhà, tôi vội vã đi ra sân tìm nó, gọi nó, nhưng má tôi nói nó đã bí bắn lầm chết rồi, chỉ cách vài ba tuần truớc đó thôi. Vào nhà, má tôi kể lại: một chiều nọ nó đi kiếm ăn tận đồng Gò cà và bác sáu M. đã bắn nó chết, lầm tưởng là chim rừng. Khi biết là con Cò sói của thằng Tám, bác đã mang xác nó vào nhà chúng tôi và tìm gặp má tôi để xin lỗi. Má tôi hoàn toàn thất vọng, chỉ trả lời: Thôi! Anh mang xác nó về đi, tôi chỉ xin lại sơi dây chuyền cổ của nó, anh làm gì thì làm! Tôi không biết phải nói gi bây giờ, khi thằng Tám về? Và bác sáu M. đã mang nó về. Chắc chắn bác không thể nào mà còn lòng dạ để làm thịt một con Cò sói nhà đã trở thành một đứa con của một gia đình. Ngoài ra không ai ăn thịt Cò sói bao giờ! Nghe mẹ tôi nói, người tôi lạnh đi, tôi không có khóc được, tôi chỉ thấy mình đã đánh mất một  cái gí quá to lớn, quá quí báu,mà trên đời nầy không có gì đổi lấy được, thay thế được. Tôi còn nhỏ, chỉ mới 13, nhưng tôi cảm thấy cái buồn hôm đó của tôi là một cái buồn mênh mong không bến bờ. Tôi bỏ đi ra vườn sau, đi vòng ao sen, đi qua nhà dạy, đứng truớc miếng biền rau mat…đó là con đường Mabout có lần tôi bắt gặp lan than như đi kiếm ai, cũng chính là con đuờng nhiều khi nó đi dạo một mình như một thầy tu đi tìm vắng vẽ hay đi tìm Thiên chúa của mình.

Đêm hôm đó, trằn trọc trên giường, đầu óc tôi lẩn quẩn với bao nhiêu là câu hỏi. Tại sao bác sáu M. lại bắn nó, ai ai trong làng đều biết nó là con Cò sói tôi nuôi hai ba năm rồi? Bác sáu M. là thầy dạy võ cho con em trong làng, trong đó có tôi, bác còn là thầy dạy chữ Hán riêng cho tôi. Nhưng nếu tôi nhớ rõ thì đã có lần tôi khen con Cò sói của tôi với cả nhà của bác, chị sáu C. chi bảy S. đều biết Mabout kia mà! Song cũng chắc là bác sáu M. hoàn toàn vô tình, lầm lẩn! Hoặc giả đây chỉ là số mạng và con Cò sói cũng có số mạng như con người? Tôi trằng trọc gần cả đêm…Sáng hôm sau, xin phép má tôi cho anh tư Mau lái xe đi Láng thé, tôi muốn thăm con Loan, thằng Chình để cho chúng nó biết là Mabout đã bị bắn chết rồi! Thật ra thì tôi muốn đi tìm một sự an ủi nào đó hay là chia sẻ một nổi niềm cho vơi bớt phần nào! Đến Láng thé vào nhà chú Dình, khi con Loan đang nấu ăn dưới bếp. Bây giờ nó đã lớn hơn tuổi, một cô gái Tàu lai cao ráo trắng trẻo đẹp đẻ và nhứt là nở nang, đối với tôi vẫn là mầy tao, nhưng không biết tại sao tôi sanh ra bẻn lẻng khi nó chạy ra nắm tay tôi kéo vào nhà trong: 

-   Mầy về hồi nào? Còn đi đâu nũa không? Ở lại ăn cháo lòng với tao nghe!

· Thằng Chình còn ở nhà không?

· Nó đi luôn rồi! mầy đi Chơ lớn tìm nó đi. Bây giờ chỉ còn mình tao ở nhà với cha mẹ. Con Xuân cũng về Trà vinh ở rồi!

Thân tình quá! Đáng lý ra tôi phải ở lại ăn trưa với con Loan như thuở nào, nhưng làm như giữa hai đứa không còn tự nhiên nữa, nên tôi tìm cách thối thoát là còn phải đi Trà vinh, tôi chưa kịp báo tin cho con Loan biết Mabout đã bị bắn chết rối! Con Loan nắm tay tôi, đưa tôi ra xe như trước kia, tôi cảm thấy tay tôi nóng rang, mặt tôi đỏ gay. Không dè chính tôi người con trai lại mắc cở thẹn thùng…Thật ra thì khi về lại Long thuận và nhứt là sau ba tháng hết hè, hình ảnh con Loan đã theo tôi đi lên Saigon để học tiếp. Cũng may là khi đó tôi đã có những đam mê khác. Ngoài việc học hành, cũng chính năm đó má tôi đã mua cho tôi một cây súng hơi hiệu Hennel…Tôi sanh ra ham mê đi săn đi bắn, mỗi khi về Long thuận nghỉ hè nghỉ Tết tây. Có lần đi bắn cu trong chùa Miên, cũng có ghé nhà chú Dình thăm con Loan, nhưng lần nầy chính nó lại thẹn thùng, không còn nắm tay tôi nữa, có thể bây giờ nó mới biết mình là con gái rồi… 

